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Keine Zeit fiir Menschlichkeit

Aileen Loblein

Dicke Regentropfen fallen vom Himmel und klatschen gegen die Scheiben des Autos. Das kiihle
Glas driickt gegen meine Stirn. Ein kurzes Strecken, ein leises Seufzen, ein tiefer Atemzug.

15:20 Uhr

Mit einem Ruck 6ffne ich die Fahrertiir und betrete die Klinik durch den Hintereingang. Pflegeuni-
form anziehen, die Treppe heruntereilen, Tlr auf, Tlr zu, Stationszimmer betreten, Laptop und Stift
schnappen und los geht's. Heute sogar zwei Minuten zu frih.

18:45 Uhr

Die Stunden bis zum Feierabend werden kiirzer, die Liste mit meinen Aufgaben langer. Zimmer zwei.
Kurz strecken, Klopfen, eintreten, Ture schlie... Pause. Meine Bewegung stockt: Der sonst so heitere
Herr R. sitzt wie ein Haufchen Elend auf seinem Bett.

Verweinte Augen, das Abendessen vor ihm, unbertihrt. Was soll ich jetzt machen? Eine der beiden
diplomierten Pflegekrafte holen? Was, wenn der Patient das gar nicht méchte? Uberforderung
und Ratlosigkeit machen sich in mir breit.

Ein leichtes Ziehen im Bauch, Gansehaut, unzahlige Gedanken und gleichzeitig gahnende Leere.
Ein Schlucken. Dann ein Rauspern.

«Wadre... ware es lhnen lieber, wenn ich spater nochmals bei lhnen vorbeischaue?», frage ich und
versuche dabei, moglichst viel Warme und Empathie in meine Stimme zu legen.

Ein Schniefen.
Dann ein Kopfschitteln.
«Kann ich Ihnen irgendwie helfen?» Erneutes Kopfschutteln.

Und wieder bin ich ratlos. Was nun? Soll ich einfach stoisch meine Aufgaben abarbeiten und das
Zimmer anschliessend verlassen? Das wirde sich falsch anfihlen. Schliesslich geht es Herrn R.
offensichtlich gar nicht gut.

«Haben Sie Schmerzen?»

Kopfschitteln seinerseits. Ratlosigkeit meinerseits.
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«Sollich jemanden von der Pflege holen?» Kopfschitteln seinerseits. Ratlosigkeit meinerseits.

Was ich jedoch weiss, ist, dass mir Herr R. wirklich leid tut und dass ich mir wiinsche, ihm helfen zu
kdnnen. Anscheinend bemerkt dieser mein Zégern und beschliesst, stattdessen mir zu helfen.

«Sie diirfen mir ruhig den Blutdruck messen, deshalb sind Sie doch hier, oder?»

Erleichtert, aber immer noch unsicher, nicke ich, greife nach dem Gerat, lege es an und trage den
Wertin den Computer ein.

«Sind Sie sich sicher, dass ich lhnen nicht helfen kann?», frage ich Herrn R. und werfe ihm einen pri-
fenden Blick zu. Wieder nur Kopfschitteln. Also mache ich mich daran, das Zimmer zu verlassen;
meine Finger berthren die Turklinke. Ein leises Rauspern hinter mir. Ich lasse los, drehe mich um,
schon sprudeln die Worte nur so aus ihm heraus.

Der zweifache Familienvater erzahlt mir, er habe vor wenigen Stunden die Resultate eines Tests
mitgeteilt bekommen. Resultate, die Uber seine Zukunft —ja, sogar tber sein gesamtes Leben —ent-
scheiden. Resultate, die beurteilen, ob sein Kérper damit begonnen hat, seine Spenderlunge
abzustossen.

Eine einzelne Trane rinnt Gber seine Wange. Und so erzahlt mir Herr R. eine unfassbar traurige Ge-
schichte, seine Geschichte, die mit einem stechenden Schmerz nach einem starken Hustenanfall
beginnt. Wahrend er erzahlt, stelle ich mir vor, wie schlimm es flr ihn gewesen sein musste, als
rasch klar wurde, dass er eine Spenderlunge brauchen wirde, um am Leben zu bleiben. Er, der
zweifache Familienvater, der noch nie in seinem gesamten Leben auch nur eine einzige Zigarette
geraucht hat. Umso grdsser dann die Erleichterung, als sich tatsachlich ein Match findet. Ich
stelle mir das Lachen seiner Kinder vor, als es heisst: Papa bekommt eine zweite Chance; wie die
tonnenschwere Last, die auf der jungen Familie liegt, sofort ein wenig ertraglicher, ein wenig leich-
ter wird.

Die Freude wird nicht lange wahren.

Verstohlen werfe ich einen Blick auf meinen Computer, um die Zeit zu (iberpriifen. Fiir die Abendkon-
trolle eines Einzelpatienten bin ich eigentlich schon zu lange hier drinnen. Kurz frage ich mich, ob ich
nicht lieber gehen sollte, doch sofort verwerfe ich diesen Gedanken wieder. Das hier hat Prioritit. Was
wdre ich fiir ein Mensch, wiirde ich jetzt weglaufen?

Finf Wochen. So lange lauft alles nach Plan. Dann der grosse Schock: Herrn R.s Korper stosst die
Lunge ab.

Noch einmalist Herr R. auf eine Spenderlunge angewiesen. Noch einmal, keine zwei Monate
nach seiner ersten Transplantation, wird er wieder auf die Liste gesetzt. Noch einmal bricht fiir
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seine Familie eine Welt zusammen. Noch einmal Schmerz. Noch einmal Trauer. Noch einmal fas-
sungslos. Und noch einmal... ja, kaum zu glauben, aber noch einmal hat Herr R. Glick: Die zweite
Spenderlunge ist gefunden, wird sofort implantiert. Diesmal verlauft alles gut, Herrn R.s Kdrper
scheint zu heilen —und viel mehr: Er bekommt Teile seines alten Lebens zuriick. Kann besser atmen.
Kurze Strecken gehen. Und langsam, ganz langsam, beginnt Herr R. zu glauben, dass doch alles
gut werden konnte. Beginnt, seiner Zukunft wieder Vertrauen zu schenken.

14 Monate lang ist es das auch; es ist alles gut. Doch schleichend bekommt Herr R. wieder
schlechter Luft, fihlt sich schneller erschopft. Er sucht das Spital auf, wird dort auch direkt aufge-
nommen. Schliesslich landet er bei uns: In der Reha.

«Wennich ehrlich bin,», meint Herr R. gerade zu mir, «hat mich das Resultat nicht Gberrascht. Alle
Anzeichen haben dafiir gesprochen, dass meine Lunge versagt. Ich dachte, ich sei darauf vorbe-
reitet. Aber jetzt, wo ich die Resultate ausgedruckt vor mir habe... Ich glaube, auf so eine Nachricht
kann man sich nicht vorbereiten. Nie.» Kurz herrscht betroffenes Schweigen zwischen uns. Dann
rausperter sich noch einmal.

«Wissen Sie, was das Schlimmste ist?» Ich schittle meinen Kopf.

«Jetzt werde ich wieder auf die Transplantationsliste gesetzt. Doch um eine gute Chance zu haben,
muss der Kérper so gesund wie mdglich sein. Das war immer mein grosser Vorteil gegentiber
alteren Lungenkrebspatienten.» Ein verraterischer Glanz steigt in seine Augen. «Ich versuche wirk-
lich, mein Trainingsprogramm einzuhalten und genug zu essen, das mussen Sie mir glauben! Aber
mein Korper ist einfach zu schwach. Ich kann nicht mehr.»

Wehmiitig blickt erzu dem Rollstuhl mit der dunkelgriinen Wolldecke, der vor seinem Bett steht.
«So werde ich keine neue Lunge bekommen.» Ich atme einmal tief durch.
«Das... das... tut mir unfassbar leid. Ich wiinschte, ich konnte Ihnen helfen.»

Mit der darauffolgenden Antwort habe ich keinesfalls gerechnet: «Sie haben mir bereits geholfen.
Danke, dass sie mir zugehdrt haben.»

HerrR. klingt aufrichtig dankbar. Ich z6gere einen Moment, verabschiede mich und verlasse sein
Zimmer. Traurig. Aber mit einem guten Gefiihl: Ich habe mich richtig verhalten.

Kurzes durchatmen auf dem Flur. Ganze 25 Minuten war ich bei Herrn R. Eine Pflegerin stapft auf
mich zu.

«Wo warst du die ganze Zeit?»
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«In Zimmer zwei».

«Duwarst eine halbe Stunde lang in einem einzigen Zimmer?», bellt die Pflegerin. «So etwas
kannst du doch nicht machen! Wir sind nur zu dritt auf der Station, wie stellst du dir das vor? Du
hast auch noch andere Patienten! Hast du die vergessen? Das geht so nicht!»

Der zweite diplomierte Pfleger betritt das Stationszimmer. Er muss zumindest einen Teil der
Schimpftirade mitbekommen haben; er setzt noch einen drauf: «Ich verstehe sowieso nicht, wieso
der Chef Praktikanten in den Spatdienst einteilt. Es istimmer das gleiche.»

Er lasst sich auf seinen Biirostuhl fallen, wiihlt lustlos in der Stssigkeiten-Kiste vor ihm herum; ich
starre unsicher und den Tranen nahe in die Luft.

«Es... es tut mir leid! Ich schaue sofort nach den tibrigen Patienten.», ich fllichte aus dem Zimmer,
eingeschiichtert fir den Rest des Abends.

Dieser ist die reinste Holle: Eintreten, alles bettfertig machen, Teebestellung aufnehmen, Zimmer
verlassen. Nachstes Zimmer; Vorhange schliessen, Socken ausziehen, kurz bangen und hoffen —
puh, heute kein Extrawunsch — Zimmer verlassen. Links die Teekanne vom Zimmer eins, rechts
Blutdruck und Temperatur notieren, wahrenddessen den Wagen vor mir weiterstossen. Hilfe?
Heute nicht.

23:15 Uhr

Eine Dreiviertelstunde nach meinem offiziellen Schichtende verlasse ich die Klinik. Miide und aus-
gelaugt sinke ich in den weichen Autositz. Ich mag noch nicht einmal den Anlasser betatigen.

Habe ich meinen Patienten hangen gelassen? Nein. Habe ich mein Team hangen lassen? Die
Antwort darauf wurde mir deutlich zu spiren gegeben: Ja, das habe ich.

Aberistes furuns als Pflegende nicht Pflicht, fiir die Patient*innen da zu sein? Sie zu pffegen? Da
kann es wohl kaum nur um physische Belange gehen. Ausserdem sollte es doch selbstverstand-

lich sein, sich Zeit zu nehmen, einem Menschen in Not zuzuhoren. Ihm zu helfen.

Ich wirde mich nicht anders entscheiden. Auch wenn das bedeutet, dass wir als Team deshalb

starker zusammenhalten missen.

Einem Patienten wie Herr R. sollte zumindest zugehort werden. Es macht mich traurig, dass Mangel
an Arbeitskraften, fehlende Motivation und Lastereien dem zunehmend im Weg stehen.

Ich betatige den Anlasser.



