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Der freundliche Halbautomat
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Ruhe nach dem Sturm. Vier Tage Nachtdienst im Spital 
vorbei. Ich sitze erschöpft im Zug und fahre nach Hause, 
Montagmorgen, 9.01 Uhr im Zürich HB auf Gleis 6. Von 
draussen dringt das Quietschen von Transportwagen, 
angefüllt mit Getränkekisten, Sandwiches und Stapeln 
WC-Papier. Die aufgehende Sonne scheint durch die 
Glasscheibe auf meine Haut, der Nachtdienst ist nicht 
spurlos an mir vorbeigegangen. Im Spiegelbild erahne 
ich meine dunklen Augenränder, meine Bartstoppeln. 
Auf dem Bahnsteig eilen Fahrgäste an mir vorbei, um 
den Zug zu erreichen.
Mir gegenüber sitzt ein jüngerer Mann: sommerliches 
Outfit, wie mit dem Lineal gezogener Haarschnitt. In der 
einen Hand hält er eine Tasse Kaffee, mit der anderen ein 
Buch mit dem Titel: «Künstliche Intelligenz: China, Silicon 
Valley, und die neue Weltordnung» von Kai-Fu Lee. In den 
letzten Jahren hörte und las ich von IT- und Google-Exper-
ten und Repräsentanten des Silicon Valley, dass Ärzte, die 
das Potential der neuen digitalen Techniken und Algorith-
men nicht bedingungslos umsetzten, zukünftig keine 
Chance auf dem Gesundheitsmarkt haben werden: also 
Ärzte wie ich. Nach deren Prognose werde ich als Radio-
loge in den nächsten Jahren meine Arbeit verlieren, da die 
neuen Techniken auf Knopfdruck Diagnosen ausspucken, 
selbstverständlich meist besser als meine. Zumindest sagt 
das die Werbung, aber warum sehe ich keine solchen Ge-
räte in der Praxis? Vor fünf Jahren sagte man uns, dass 
heute kein Auto mehr ohne autonome Fahrweise fahren 
würde – die Realität ist anders. Diese neuen IT-Propheten 
suchen uns Ärzte auf Kongressen auf, wollen uns über Su-
percomputer, OP-Roboter, Künstliche Intelligenz, 3D-Bril-
len aufklären und schleudern uns Slogans zu, als wären es 
bunte Bälle für Kinder: «Nehmt die Künstliche Intelligenz 
an, habt keine Angst vor ihr.»
Vor neuen Technologien habe ich keine Angst. Solange ich 
meinen Computer bei Vorträgen noch nicht problemlos 
an verschiedene Beamer anschliessen kann, weil die Ste-
cker nie passen, oder Videos bei Kongressen oft nicht 
funktionieren, mache ich mir keine Sorgen, dass ein Com-
puter komplexe ärztlichen Tätigkeiten in nächster Zeit 
übernehmen kann. In meinem Berufsleben sind Künst
liche Intelligenz und Algorithmen weit weg, wirken aus 
Entfernung surreal. Würden unsere Patientinnen und 
Patienten Maschinen als Menschersatz tolerieren? Die 
Radiologie ist stets Vorreiter in der Medizintechnologie 
gewesen, aber trotz Technik und Maschinen werden 
menschliche Fachkräfte meiner Art zunehmend benötigt.
Der Duft des Kaffees meines Sitznachbarn steigt mir in 
die Nase, ich fühle mich geborgen. Während ich meinen 

Nachbarn anschaue, frage ich mich, wie die Medizin in 
20 Jahren aussehen wird. Werden junge Menschen wie er 
unseren Alltag digital organisieren? Was wird meine 
Rolle als Mensch und Arzt sein? Braucht es mich mit mei-
nen kritischen Fragen noch? Wird der Wert der menschli-
chen Zuwendung in digitalen Prozessen noch Platz fin-
den? In einer meiner Studien konnte ich kürzlich zeigen, 
dass Patienten nach der Mammographie mit einem Ra-
diologen die Befunde persönlich besprechen wollen. Sie 
wollen ein Gesicht, dem Patientinnen Enttäuschung und 
Hoffnung entgegenbringen können. Werden wir das als 
zukünftige alte Patienten nicht auch wollen? Ein Gesicht, 
menschliche Kommunikation und Zuwendung? Würde 
ich in  ein Flugzeug steigen, wenn der Pilot nicht mehr 
im Cockpit wäre? Nach den beiden Abstürzen der Boeing-
737-MAX-Flugzeuge durch verrücktspielende Autopiloten 
habe ich Zweifel.
Das Knistern aus der Sprechanlage unterbricht meine Ge-
danken: «Sehr verehrte Fahrgäste, leider verzögert sich 
unsere Abfahrt. Grund dafür ist ein medizinischer Not-
fall. Falls sich im Zug ein Arzt oder andere medizinische 
Fachkräfte befinden, bitten wir sie umgehend, sich in Wa-
gen 9 beim Zugpersonal zu melden.» Ich schaue mich ei-
nen Moment um, die Hoffnung, dass sich jemand erhebt 
und zu Wagen 9 eilt, ist vergeblich, und der junge Mann 
schaut mich fragend an. Mein Gewissen regt sich, aber 
ich zögere noch. Als Radiologe fühle ich mich für solche 
Fälle so kompetent, als würde ich gefragt, ob ein marodie-
render Problembär im Engadin geschossen werden soll 
oder nicht. Ich fühle mich kaum geeignet, aber gerufen.
Ich gehe an den Abteilen des wartenden Zuges entlang. 
In Wagen 9 steht die Tür offen, und die Stimme der Kon-
dukteurin bekommt ein reales Gesicht. Ihr rotes Hals-
tuch mit dem SBB-Logo hängt schief, das Haar durchein-
ander, auf der Stirn Schweissperlen. «Sind Sie Arzt?», 
fragt sie mich. «Ich bin Radiologe.» Ihr fragender Blick 
erhellt sich, als ich nachschiebe: «Ja, ich bin Arzt.» Mit 
dem Arm in das Zuginnere gerichtet weist sie den Weg. 
Am Boden des Abteils liegt eine junge Frau in Seitenlage. 
Ich kann nur ihre Füsse sehen, da der Rest des Körpers 
unter eine Doppelsitzreihe gerollt ist. Neben ihr kniet 
ein junger Mann, er habe gestern den Ersthelferkurs für 
den Führerschein gemacht und berichtet, dass die Pati-
entin plötzlich gekrampft habe und dann vom Sessel ge-
fallen sei. «Der hat die gleiche Frisur wie der Mann mit 
dem Buch über Künstliche Intelligenz. Die jungen Leute 
sehen heute alle gleich aus», schwirrt es durch meinen 
Kopf. Das Betrachten der bewusstlosen Frau am Boden 
beendet den Gedanken. Sie liegt am Boden, der blaue 
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Rock und die helle Bluse verrutscht, Beine und Füsse ver-
dreht. Ihr Gesicht ist mir abgewandt. Ich erkenne, dass 
die Lippen blau schimmern. Ihre Halskette hängt schräg 
über dem Gesicht. Die Prüfung der Vitalparameter zeigt: 
Das ist kein Krampf, es ist ein Herzkreislaufstillstand. 
Mit Hilfe des jungen Mannes ziehe ich die Frau unter 
dem Sitz hervor, lege sie auf den Rücken und fange sofort 
mit der Herzdruckmassage an. Ich erteile knappe Anwei-
sungen, lasse den Rettungsdienst anrufen und fordere 
den Defibrillator (AED) aus dem Bahnhof. Eine seltsame 
Ruhe überkommt mich. Der Druck auf den Brustkorb 
der Frau gleicht Wellen, die, regelmässig wie die Bran-
dung am Meer, auf den Boden des Zuges prallen. Ihr lin-
kes Auge ist halb geöffnet, es entwickeln sich eine Ver-
bundenheit und ein Gefühl der Sorge um diese Frau, die 
ich vorher nie gesehen habe. «Du bist noch viel zu jung. 
Bitte stirb nicht!»
Pfeifen aus dem Mund entweicht durch Kompressionen 
des Brustkorbes. Das Abteil voller Menschen, die meis-
ten lesen Gratiszeitung, wischen und tippen auf den 
Smartphones. Ich empfinde einen Widerspruch: Hier 
kämpft eine junge Frau, vielleicht eine Mutter, um ihr Le-
ben, während die anderen Mitmenschen sich mit Bana-
lem abgeben. Das Knacken der brechenden Rippen lässt 
mich erschaudern. Der AED erreicht uns, ich klebe die 
Kontakte auf den Brustkorb. Eine Stimme erklingt aus 
dem blinkenden AED. Ich überhöre die ersten Menü-
punkte, bis ich das EKG sehen kann – eindeutig Kammer-
flimmern. Das Gerät bereitet eine erste Schockabgabe 
vor. Während das Gerät weiterredet, mache ich konzent-
riert weiter, drücke schweigend im Rhythmus, wie ich es 
oft trainiert habe. Die Stimme aus dem AED erscheint er-
neut: «Fester drücken.» Mitten im Geschehen spüre ich 
ein Tippen auf meiner Schulter, erkenne im Augenwin-
kel Metall auf meiner Schulter. War das ein Gänsekopf? 
Ich drehe mich um, hinter mir sitzt eine alte Dame, ele-
ganter Zweireiher mit schwarzem Hut, der so gross ist 
wie das Sonnensegel der internationalen Raumstation 
ISS. Die Dame trägt einen Stock und tatsächlich, mit ei-
nem Gänsekopf als Knauf. Ich schätze sie auf 90 Jahre.
«Entschuldigung, Herr Doktor. Wenn Sie ihn nicht aus-
sprechen lassen, kann er Ihnen nicht helfen. Haben Sie 
verstanden? Sie sollen fester drücken»
Es dauert einen Moment, bis ich realisiere, was sie gesagt 
hat. Der grüne AED, der dauernd redet, spricht persönlich 
mit uns bzw. der alten Dame. Ich erkläre ihr, dass alles in 
Ordnung sei und dass ich Bescheid wisse. Aus einem 
Arztkoffer einer angrenzenden Praxis erhalte ich einen 
EpiPen, den ich durch die Strumpfhose in den Ober-
schenkel injiziere. «Zurücktreten, Patient nicht berüh-
ren, Schock abgeben», sagt das Gerät. Elektrisches Zi-
schen erfüllt den Raum. Wir reanimieren weiter, obwohl 
die Patientin wieder eigene Atembewegungen aufweist. 
Das Kammerflimmern hat sich normalisiert, eine ST-
Strecken-Hebung im EKG ist zu erkennen. Nach der 
Übergabe der Patientin an den Rettungsdienst danke ich 
dem jungen Helfer und schaue die ältere Dame an, 
vielleicht sogar leicht gekränkt, sicher aber irritiert und 

gleichzeitig immens erleichtert über die erfolgreiche Re-
animation. Die Frau mit dem Gänsekopfstock scheint 
nicht ganz zufrieden zu sein.
«Gut, dass wir das Gerät hier hatten und es der Patientin 
geholfen hat, oder Herr Doktor?»
Sie, die schon fast ein ganzes Jahrhundert erlebt hat, 
scheint spontan eine persönliche Beziehung zum AED 
als Halbautomaten entwickelt zu haben. Habe ich selbst 
zu wenig gesprochen, zu wenige Emotionen gezeigt? Ist 
nicht nur unsere jüngste, sondern – entgegen allen An-
nahmen von Soziologen und Medienwissenschaftlern – 
auch die älteste Generation unserer Gesellschaft bereits 
digital natives?
Zurück an meinem angestammten Platz, schaut der 
junge Mann kurz auf, nickt mir zu und vertieft sich wie-
der in sein Sachbuch über die Frage, wie die Künstliche 
Intelligenz den Planeten und die Medizin verändern 
wird. Ich denke über die letzten Minuten nach. Beginnt 
Künstliche Intelligenz damit, dass eine Neunzigjährige 
einem Halbautomaten mehr Vertrauen schenkt als aus-
gebildeten Ärzten? Werden Ärzte demnächst durch kom-
munizierende Maschinen ersetzt? Müssen wir nicht 
schon heute kritisch überlegen, wo wir als Berufsgruppe 
mit automatisierten Techniken hinwollen, und müssen 
wir nicht zeigen, dass alle Ärzte zuerst selbst Menschen 
sind, die alles für andere Menschen bereit sind zu geben? 
Die OP-Roboter haben Operationen nicht automatisch 
erfolgreicher gemacht, Komplikationen und Mortalität 
in Studien im Vergleich zu analog arbeitenden Chirur-
gen teilweise erhöht. Ich gebe zu, die neuen digitalen 
und automatischen Techniken sind faszinierend und 
können, wie in diesem Fall, Leben retten. Vor 50 Jahren 
wäre die junge Frau gestorben, egal ob ein Arzt da gewe-
sen wäre, weil der Strom zum Schock aus dem Gerät ge-
fehlt hätte.
Aus diesem Grund müssen wir Ärzte gerade in Zeiten 
von Automatisierung und Digitalisierung Beziehungen 
anbieten, wenn wir verhindern wollen, dass Patienten 
unserer Freundlichkeit und Kompetenz weniger ver-
trauen als einer Maschine. Aber vielleicht ist das alles 
ein frommer Wunsch? Vielleicht reicht schon eine 
freundliche Stimme, Zeit für Gespräche, Beziehungen 
zwischen Arzt und Patienten. Wenn wir uns selbst wie 
Roboter verhalten, besteht die Gefahr, dass uns Roboter 
oder Computer in Zukunft wirklich ablösen können. Das 
betrifft nicht nur Radiologen. Der Werbespruch der In-
dustrie müsste demnach lauten: Nehmt die Künstliche 
Intelligenz an, aber vergesst nicht das Wichtigste  – die 
Menschen.
Ich beobachte den jungen Mann gegenüber. Ich würde 
am liebsten mit ihm über meine Erlebnisse reden. Er legt 
das Buch weg, steckt Kopfhörer in die Ohren und zückt 
nun ebenfalls sein Natel, wischt und tippt und sendet 
Message um Message, an einen Menschen oder eine Ma-
schine. Ich, sein analoges Gegenüber, hätte ihm zeigen 
können, zu welcher Spezies ich gehöre: Ich bin ein 
Mensch, ein humanes Wesen, mit meist freundlicher 
Stimme und vielen Zweifeln.agutzeit2000[at]gmail.com
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