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Ruhe nach dem Sturm. Vier Tage Nachtdienst im Spital
vorbei. Ich sitze erschopft im Zug und fahre nach Hause,
Montagmorgen, 9.01 Uhr im Ziirich HB auf Gleis 6. Von
draussen dringt das Quietschen von Transportwagen,
angefiillt mit Getrankekisten, Sandwiches und Stapeln
WC-Papier. Die aufgehende Sonne scheint durch die
Glasscheibe auf meine Haut, der Nachtdienst ist nicht
spurlos an mir vorbeigegangen. Im Spiegelbild erahne
ich meine dunklen Augenridnder, meine Bartstoppeln.
Auf dem Bahnsteig eilen Fahrgidste an mir vorbei, um
den Zug zu erreichen.

Mir gegentiber sitzt ein jiingerer Mann: sommerliches
Outfit, wie mit dem Lineal gezogener Haarschnitt. In der
einen Hand hilt er eine Tasse Kaffee, mit der anderen ein
Buch mit dem Titel: «Kiinstliche Intelligenz: China, Silicon
Valley, und die neue Weltordnung» von Kai-Fu Lee. In den
letzten Jahren horte und las ich von IT- und Google-Exper-
ten und Reprisentanten des Silicon Valley, dass Arzte, die
das Potential der neuen digitalen Techniken und Algorith-
men nicht bedingungslos umsetzten, zukiinftig keine
Chance auf dem Gesundheitsmarkt haben werden: also
Arzte wie ich. Nach deren Prognose werde ich als Radio-
loge in den nachsten Jahren meine Arbeit verlieren, da die
neuen Techniken auf Knopfdruck Diagnosen ausspucken,
selbstverstandlich meist besser als meine. Zumindest sagt
das die Werbung, aber warum sehe ich keine solchen Ge-
rate in der Praxis? Vor fiinf Jahren sagte man uns, dass
heute kein Auto mehr ohne autonome Fahrweise fahren
wiirde - die Realitdt ist anders. Diese neuen IT-Propheten
suchen uns Arzte auf Kongressen auf, wollen uns iiber Su-
percomputer, OP-Roboter, Kiinstliche Intelligenz, 3D-Bril-
len aufklaren und schleudern uns Slogans zu, als waren es
bunte Bille fiir Kinder: «Nehmt die Kiinstliche Intelligenz
an, habt keine Angst vor ihr.»

Vor neuen Technologien habe ich keine Angst. Solange ich
meinen Computer bei Vortragen noch nicht problemlos
an verschiedene Beamer anschliessen kann, weil die Ste-
cker nie passen, oder Videos bei Kongressen oft nicht
funktionieren, mache ich mir keine Sorgen, dass ein Com-
puter komplexe drztlichen Tétigkeiten in nédchster Zeit
iibernehmen kann. In meinem Berufsleben sind Kiinst-
liche Intelligenz und Algorithmen weit weg, wirken aus
Entfernung surreal. Wiirden unsere Patientinnen und
Patienten Maschinen als Menschersatz tolerieren? Die
Radiologie ist stets Vorreiter in der Medizintechnologie
gewesen, aber trotz Technik und Maschinen werden
menschliche Fachkrafte meiner Art zunehmend benétigt.
Der Duft des Kaffees meines Sitznachbarn steigt mir in
die Nase, ich fiihle mich geborgen. Wiahrend ich meinen

Nachbarn anschaue, frage ich mich, wie die Medizin in
20 Jahren aussehen wird. Werden junge Menschen wie er
unseren Alltag digital organisieren? Was wird meine
Rolle als Mensch und Arzt sein? Braucht es mich mit mei-
nen kritischen Fragen noch? Wird der Wert der menschli-
chen Zuwendung in digitalen Prozessen noch Platz fin-
den? In einer meiner Studien konnte ich kiirzlich zeigen,
dass Patienten nach der Mammographie mit einem Ra-
diologen die Befunde personlich besprechen wollen. Sie
wollen ein Gesicht, dem Patientinnen Enttduschung und
Hoffnung entgegenbringen kénnen. Werden wir das als
zukiinftige alte Patienten nicht auch wollen? Ein Gesicht,
menschliche Kommunikation und Zuwendung? Wiirde
ich in ein Flugzeug steigen, wenn der Pilot nicht mehr
im Cockpit ware? Nach den beiden Abstiirzen der Boeing-
737-MAX-Flugzeuge durch verriicktspielende Autopiloten
habe ich Zweifel.

Das Knistern aus der Sprechanlage unterbricht meine Ge-
danken: «Sehr verehrte Fahrgaste, leider verzogert sich
unsere Abfahrt. Grund dafiir ist ein medizinischer Not-
fall. Falls sich im Zug ein Arzt oder andere medizinische
Fachkréfte befinden, bitten wir sie umgehend, sich in Wa-
gen 9 beim Zugpersonal zu melden.» Ich schaue mich ei-
nen Moment um, die Hoffnung, dass sich jemand erhebt
und zu Wagen 9 eilt, ist vergeblich, und der junge Mann
schaut mich fragend an. Mein Gewissen regt sich, aber
ich zégere noch. Als Radiologe fiihle ich mich fir solche
Falle so kompetent, als wiirde ich gefragt, ob ein marodie-
render Problembdr im Engadin geschossen werden soll
oder nicht. Ich fithle mich kaum geeignet, aber gerufen.
Ich gehe an den Abteilen des wartenden Zuges entlang.
In Wagen 9 steht die Tiir offen, und die Stimme der Kon-
dukteurin bekommt ein reales Gesicht. Ihr rotes Hals-
tuch mit dem SBB-Logo hédngt schief, das Haar durchein-
ander, auf der Stirn Schweissperlen. «Sind Sie Arzt?»,
fragt sie mich. «Ich bin Radiologe.» Thr fragender Blick
erhellt sich, als ich nachschiebe: «Ja, ich bin Arzt.» Mit
dem Arm in das Zuginnere gerichtet weist sie den Weg.
Am Boden des Abteils liegt eine junge Frau in Seitenlage.
Ich kann nur ihre Fiisse sehen, da der Rest des Korpers
unter eine Doppelsitzreihe gerollt ist. Neben ihr kniet
ein junger Mann, er habe gestern den Ersthelferkurs fir
den Fiihrerschein gemacht und berichtet, dass die Pati-
entin plotzlich gekrampft habe und dann vom Sessel ge-
fallen sei. «Der hat die gleiche Frisur wie der Mann mit
dem Buch tuber Kiinstliche Intelligenz. Die jungen Leute
sehen heute alle gleich aus», schwirrt es durch meinen
Kopf. Das Betrachten der bewusstlosen Frau am Boden
beendet den Gedanken. Sie liegt am Boden, der blaue
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Rock und die helle Bluse verrutscht, Beine und Fiisse ver-
dreht. Thr Gesicht ist mir abgewandt. Ich erkenne, dass
die Lippen blau schimmern. Thre Halskette hangt schrag
tiber dem Gesicht. Die Priifung der Vitalparameter zeigt:
Das ist kein Krampf, es ist ein Herzkreislaufstillstand.
Mit Hilfe des jungen Mannes ziehe ich die Frau unter
dem Sitz hervor, lege sie auf den Riicken und fange sofort
mit der Herzdruckmassage an. Ich erteile knappe Anwei-
sungen, lasse den Rettungsdienst anrufen und fordere
den Defibrillator (AED) aus dem Bahnhof. Eine seltsame
Ruhe tiberkommt mich. Der Druck auf den Brustkorb
der Frau gleicht Wellen, die, regelmissig wie die Bran-
dung am Meer, auf den Boden des Zuges prallen. Ihr lin-
kes Auge ist halb geoffnet, es entwickeln sich eine Ver-
bundenheit und ein Gefiihl der Sorge um diese Frau, die
ich vorher nie gesehen habe. «Du bist noch viel zu jung.
Bitte stirb nicht!»

Pfeifen aus dem Mund entweicht durch Kompressionen
des Brustkorbes. Das Abteil voller Menschen, die meis-
ten lesen Gratiszeitung, wischen und tippen auf den
Smartphones. Ich empfinde einen Widerspruch: Hier
kdmpft eine junge Frau, vielleicht eine Mutter, um ihr Le-
ben, wahrend die anderen Mitmenschen sich mit Bana-
lem abgeben. Das Knacken der brechenden Rippen ldsst
mich erschaudern. Der AED erreicht uns, ich klebe die
Kontakte auf den Brustkorb. Eine Stimme erklingt aus
dem blinkenden AED. Ich iiberhore die ersten Menii-
punkte, bis ich das EKG sehen kann - eindeutig Kammer-
flimmern. Das Gerdt bereitet eine erste Schockabgabe
vor. Wahrend das Gerat weiterredet, mache ich konzent-
riert weiter, driicke schweigend im Rhythmus, wie ich es
oft trainiert habe. Die Stimme aus dem AED erscheint er-
neut: «Fester driicken.» Mitten im Geschehen spiire ich
ein Tippen auf meiner Schulter, erkenne im Augenwin-
kel Metall auf meiner Schulter. War das ein Gansekopf?
Ich drehe mich um, hinter mir sitzt eine alte Dame, ele-
ganter Zweireiher mit schwarzem Hut, der so gross ist
wie das Sonnensegel der internationalen Raumstation
ISS. Die Dame tragt einen Stock und tatsdchlich, mit ei-
nem Gansekopf als Knauf. Ich schitze sie auf 90 Jahre.
«Entschuldigung, Herr Doktor. Wenn Sie ihn nicht aus-
sprechen lassen, kann er Thnen nicht helfen. Haben Sie
verstanden? Sie sollen fester driicken»

Es dauert einen Moment, bis ich realisiere, was sie gesagt
hat. Der griine AED, der dauernd redet, spricht persénlich
mit uns bzw. der alten Dame. Ich erklare ihr, dass alles in
Ordnung sei und dass ich Bescheid wisse. Aus einem
Arztkoffer einer angrenzenden Praxis erhalte ich einen
EpiPen, den ich durch die Strumpfhose in den Ober-
schenkel injiziere. «Zuriicktreten, Patient nicht beriih-
ren, Schock abgeben», sagt das Gerit. Elektrisches Zi-
schen erfiillt den Raum. Wir reanimieren weiter, obwohl
die Patientin wieder eigene Atembewegungen aufweist.
Das Kammerflimmern hat sich normalisiert, eine ST-
Strecken-Hebung im EKG ist zu erkennen. Nach der
Ubergabe der Patientin an den Rettungsdienst danke ich
dem jungen Helfer und schaue die dltere Dame an,
vielleicht sogar leicht gekrankt, sicher aber irritiert und
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gleichzeitig immens erleichtert {iber die erfolgreiche Re-
animation. Die Frau mit dem Géansekopfstock scheint
nicht ganz zufrieden zu sein.

«Gut, dass wir das Gerat hier hatten und es der Patientin
geholfen hat, oder Herr Doktor?»

Sie, die schon fast ein ganzes Jahrhundert erlebt hat,
scheint spontan eine persénliche Beziehung zum AED
als Halbautomaten entwickelt zu haben. Habe ich selbst
zu wenig gesprochen, zu wenige Emotionen gezeigt? Ist
nicht nur unsere jiingste, sondern - entgegen allen An-
nahmen von Soziologen und Medienwissenschaftlern —
auch die dlteste Generation unserer Gesellschaft bereits
digital natives?

Zurlck an meinem angestammten Platz, schaut der
junge Mann kurz auf, nickt mir zu und vertieft sich wie-
der in sein Sachbuch tiber die Frage, wie die Kiinstliche
Intelligenz den Planeten und die Medizin verandern
wird. Ich denke tiber die letzten Minuten nach. Beginnt
Kiinstliche Intelligenz damit, dass eine Neunzigjahrige
einem Halbautomaten mehr Vertrauen schenkt als aus-
gebildeten Arzten? Werden Arzte demnéchst durch kom-
munizierende Maschinen ersetzt? Miissen wir nicht
schon heute kritisch iiberlegen, wo wir als Berufsgruppe
mit automatisierten Techniken hinwollen, und miissen
wir nicht zeigen, dass alle Arzte zuerst selbst Menschen
sind, die alles fiir andere Menschen bereit sind zu geben?
Die OP-Roboter haben Operationen nicht automatisch
erfolgreicher gemacht, Komplikationen und Mortalitat
in Studien im Vergleich zu analog arbeitenden Chirur-
gen teilweise erhoht. Ich gebe zu, die neuen digitalen
und automatischen Techniken sind faszinierend und
konnen, wie in diesem Fall, Leben retten. Vor 50 Jahren
ware die junge Frau gestorben, egal ob ein Arzt da gewe-
sen ware, weil der Strom zum Schock aus dem Gerit ge-
fehlt hatte.

Aus diesem Grund missen wir Arzte gerade in Zeiten
von Automatisierung und Digitalisierung Beziehungen
anbieten, wenn wir verhindern wollen, dass Patienten
unserer Freundlichkeit und Kompetenz weniger ver-
trauen als einer Maschine. Aber vielleicht ist das alles
ein frommer Wunsch? Vielleicht reicht schon eine
freundliche Stimme, Zeit fiir Gespriche, Beziehungen
zwischen Arzt und Patienten. Wenn wir uns selbst wie
Roboter verhalten, besteht die Gefahr, dass uns Roboter
oder Computer in Zukunft wirklich ablésen kdnnen. Das
betrifft nicht nur Radiologen. Der Werbespruch der In-
dustrie misste demnach lauten: Nehmt die Kiinstliche
Intelligenz an, aber vergesst nicht das Wichtigste — die
Menschen.

Ich beobachte den jungen Mann gegeniiber. Ich wiirde
am liebsten mit ihm tiber meine Erlebnisse reden. Er legt
das Buch weg, steckt Kopfhorer in die Ohren und ziickt
nun ebenfalls sein Natel, wischt und tippt und sendet
Message um Message, an einen Menschen oder eine Ma-
schine. Ich, sein analoges Gegeniiber, hitte ihm zeigen
konnen, zu welcher Spezies ich gehore: Ich bin ein
Mensch, ein humanes Wesen, mit meist freundlicher
Stimme und vielen Zweifeln.
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