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Ich berichte von zwei Begegnungen, die ich als neuro­
chirurgischer Assistenzarzt gemacht habe. Sie zeigten 
mir, dass ethische Fragen Zeit und Raum brauchen, die 
im klinischen Alltag oft nicht gegeben sind.
Bei der ersten Begebenheit war ich der diensthabende 
Neurochirurg im Spital. Ich hatte mein Medizin­
studium erst am Vorjahresende abgeschlossen und 
doch bereits erfahren, dass das kollegiale Gespräch das 
Bewusstsein der Erhabenheit der gewählten Disziplin 
täglich neu bestätigte und die Funken der Unsicher­
heit, die in mir doch immer wieder aufschlugen, zuver­
lässig auslöschte.
Die Neurologen hatten eine Konsilanfrage gestellt: 
«Pat. St.n. Geschlechtsumwandlung inkl. Gesichtschir­
urgie vor 4 Jahren. Aktuell hospitalisiert bei starkem 
Kopfschmerz, in der cCT Schraube intrakraniell. Frage 
Interventionsbedarf?» Ich war doch immerhin beein­
druckt von der Originalität der Anfrage. Der Blick in 
die elektronische Patientenakte weckte meine Neu­
gierde weiter: Frau Martin Schreiber*, 34 Jahre alt, 
Status nach Geschlechtsanpassung, bekannte Mig­
räne, normwertige Laborparameter. Ich öffnete das 
kraniale CT: «... inklusive Gesichtschirurgie  ...» Die 
Schrauben müssten also frontal sein. Das waren sie 
auch: Die Schrauben durchliefen die Sinus frontales 
axial, eine links, eine rechts. Die linke endete in der 
Hinterwand des Sinus. Die rechte Schraube ragte dage­
gen um zwei Millimeter weiter nach intrakranial. 
Kann diese Schraube nach vier Jahren Kopfschmerzen 
verursachen?
Ich stieg zwei Stockwerke hinunter und ging gleich in 
das Patientenzimmer auf der neurologischen Station. 
Der Tag war wolkenverhangen, wie so oft in dieser 
Stadt. Die Vorhänge in diesem Zimmer jedoch waren 
auch mitten am Tag vollständig verschlossen. Das 
erste, das der Tür nahe Bett, war unbelegt. Die Hygiene 
versprechende Plastikfolie spannte sich über die Bett­
wäsche. Am Fussende des hinteren Bettes stand eine 
Frau. Offensichtlich nervös hielt sie die Handinnenflä­
chen wie zum Gebet vorm Mund aneinandergelegt, die 
Spitzen der Zeige- und Mittelfinger berührten die 
Lippen kaum. Die Frau drehte sich zur Tür, nahm mich 
wahr und wandte sich wieder ab. Sie schien meine 

Anwesenheit weder sonderlich zu begrüssen noch zu 
bedauern. Ich schloss die Tür und gab meinen Augen 
einen Moment Zeit, dass sie sich an die Dunkelheit ge­
wöhnten.
Die Frau war hochgewachsen. Die auffallend langen 
Absätze ihrer Schuhe zwangen mir den Eindruck zu­
sätzlich auf. Ein enges knielanges Kleid vollzog vorteil­
haft die darunterliegenden Rundungen nach. Sie sah 
nicht aus wie eine Frau, die oft betete. Ich näherte mich 
langsam und respektierte ihre aktuellen Schmerzen 
und mögliche Geräuschempfindlichkeit. Sie würdigte 
meine nun nähere Anwesenheit, indem sie sich erneut 
zuwandte und mich anschaute. Ihre Augen waren 
umrahmt von hohen, sauber nachgezogenen Brauen 
und ebenso hohen Wangenknochen, die dezent ge­
schminkt waren. Diese wiederum waren gerahmt von 
offen getragenem langem feuerrotem Haar, in der 
Mitte gescheitelt. Ich spürte die mir schon bekannte 
leichte Unbehaglichkeit aufsteigen, die mich gelegent­
lich im intimen Zusammensein mit bewusst weib­
lichen jungen Patientinnen erfasste. Und ich erlebte 
unser Zusammensein in der dunklen Stille als intim. 
Die Dame liess vom selbstbewussten jungen Neurochi­
rurgen nicht viel bestehen. Ich sagte mir erinnernd, 
dass mir eine Frau nach Geschlechtsanpassung gegen­
überstand.
«Guten Tag, Frau Schreiber.» – «Ich bin nicht Frau 
Schreiber, Manue liegt hier im Bett.» Die Frau, die nicht 
Martin Schreiber war, deutete auf das Bett, an dessen 
Fussende sie stand. Und tatsächlich: Die Konturen 
eines offensichtlich sehr schlanken Körpers zeichne­
ten sich dezent durch die Bettdecke hindurch ab. Die 
Decke schien sich nach kranial in ein weisses Hand­
tuch fortzusetzen. Es bedeckte vollständig den Kopf 
des darunterliegenden Körpers. Ich stellte mich vor. 
Die Neurologen hätten uns um unsere neurochirurgi­
sche Einschätzung gebeten.
Meine anfänglichen inneren Widerstände gegen das 
anonymisierende entlastende «Wir» der Ärzteschaft 
waren schon Monate zuvor weggeschwommen. Die 
Last der ärztlichen Verantwortung wiegt offensichtlich 
zu schwer, als dass sie nach aussen hin auf nur zwei 
Schultern getragen werden könnte.
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Martin oder «Manue» Schreibers Gesicht war ebenso 
markant-feminin wie das der Frau an ihrem Fussende. 
Die Haut war allseits makellos. Das weisse Handtuch 
lag schnell wieder zwischen Frau Schreibers und mei­
nem Gesicht. Ich wandte mich an die andere Frau. 
Diese stellte sich kurz darauf als Fabienne Grieler* vor. 
Sie berichtete, dass ihre Lebensgefährtin Frau Schrei­
ber im Rahmen ihrer Geschlechtsanpassung «FFS» 
habe durchführen lassen. Die Ergebnisse der Opera­
tion in den USA hätten die beiden Frauen jederzeit 
gänzlich überzeugt. Die etwas ins Hirn reichende 
Schraube könne ja kaum die Kopfschmerzen verursa­
chen. Manue habe ja bekanntermassen Migräne, wenn 
auch die aktuelle Attacke besonders schlimm sei. Ich 
murmelte etwas Zustimmendes.
Zwei sich liebende Frauen, jetzt in der dunklen Stille, 
eine der beiden kopfschmerzgeplagt? Ich ging zurück 
auf meine Station. Dort zückte ich mein Smartphone: 
FFS – facial feminization surgery – wandelt typisch 
männliche Gesichtsmerkmale in weibliche um. Eine 
partielle Abtragung der männlichen neandertaloid be­
tonten Überaugenwulste und der Glabella gehört dazu. 
Schrauben fixieren die dann ausgedünnten Vorder­
wände der Stirnhöhlen an deren Hinterwände. Eine 
solche Schraube wurde also bei Frau Schreiber zwei 
Millimeter zu tief geschraubt. Die Schraube wird bei 
fehlenden Infektzeichen wohl kaum vier Jahre später 
akute stärkste Kopfschmerzen verursachen. Das Kon­
sil war beendet.
Zwei Monate vergingen. Ich war erneut der dienst­
habende Neurochirurg. Die internistische Intensiv­
station rief mich mitten in der Nacht an. Sie hätten da 
eine Patientin bei sich. Der Vorname sei Martin. Die 
Patientin sei heute mit einer Sinusvenenthrombose 
gekommen und habe jetzt weite und lichtstarre Pupil­
len. Die Kombination aus der Anrede «Frau» und 
einem männlichen Vornamen war mir bislang nur 
einmal untergekommen. Ich erinnerte mich sofort an 
die Frau unter dem Handtuch, die biologisch einmal 
ein Mann gewesen war.
Transnasale Magensonde und Beatmungstubus ent­
menschlichten Frau Schreibers wertvoll erschaffenes 
weibliches Antlitz. Ihre Pupillen waren weite Seen. 
Ich schaute mir die fünf Stunden alte kraniale CT aus 
dem Notfallzentrum an. Die Thrombose war hier gut 
zu sehen, ohne Stauungsblutung. Wir fuhren direkt 
ins CT. Ich kannte diese internistische Intensivsta­
tion. Meine Aufgabe sah ich daher vornehmlich in der 
beständigen Mahnung zu Schnelligkeit. Dies war ein 
sicherer Weg zu genervten Blicken der langjährigen 

pflegerischen und auch ärztlichen Belegschaft. Ne­
benbei rief ich Fabienne Grieler ins Spital. Meine 
Befürchtung bestätigte sich im CT: Eine massive sup­
ratentorielle Stauungsblutung forderte ihren Raum. 
Ich deckte Manue Schreibers Kopf samt femininem 
Gesicht steril ab, rasierte ihre langen Haare rund um 
den Kocherschen Punkt, drillte ein Loch und schob 
den Drainageschlauch in Richtung rechter Seiten­
ventrikel. Die Drainage blieb leer. Ich schob die Drai­
nage mehrfach vor und zurück. Ich scheiterte wieder­
holt im Versuch des Treffens des schlitzförmigen 
rechten Vorderhorns. Meine Erleichterung beim Ein­
treffen des diensthabenden Oberarztes war entspre­
chend gross. Er schaute aufs CT, auf Manue Schreibers 
rasierten Kopf, schob die Drainage vor und liess den 
Liquor heraussprudeln.
Wir sassen im Besprechungsraum der Intensivstation: 
Fabienne Grieler, mein Oberarzt, der Intensivmedizi­
ner und ich. Das Ausmass der intrazerebralen Blutung 
war fatal. Frau Schreibers Pupillen waren schon zu 
lange keine Kreise mehr. Frau Schreiber war tot und 
das sagten wir Frau Grieler. «Wir», das war ich gar 
nicht. Das war mein Oberarzt. Ich sass daneben. Frau 
Grieler nahm die Nachricht des Todes ihres teuersten 
Menschen gefasst auf. Frau Grieler hatte gewusst, dass 
es so enden könnte: Manue habe sich immer mehr 
Östrogen gespritzt. Sie habe die vollkommene Frau 
sein wollen, so schnell es ging. Die Thrombosegefahr 
sei ihr bewusst gewesen.
Mittlerweile sind zwei Jahre vergangen. Hätte ich Frau 
Schreiber retten können? Hätte ich mir nicht etwas 
mehr Mühe geben können? Hätte ich nicht wenigstens 
laienhaft etwas tiefer inspizieren können? Dort, wo die 
rechte Schraubenspitze war, und noch tiefer? Hätte ich 
nicht meine Scham überwinden und die gewollten 
weitreichenden medizinischen Konsequenzen dieser 
radikalen Geschlechtsanpassung offen hinterfragen 
müssen?
All das habe ich nicht getan. Wut hat sich mit der Zeit 
in meine Selbstreflexion gemischt: Wie kann ein medi­
zinisches System diesen fatalen Verlauf zulassen? Wie 
kann eine junge Frau in ihrer Geschlechtsanpassung 
an immer mehr Östrogen gelangen? Brauchen wir 
Ärzte nicht eine viel engere ethische Beratung und 
Kontrolle? Sind wir nicht zu leicht verleitet, unsere 
Schaffenskraft durch unreflektiertes Befolgen des Im­
perativs der Technologie zu beweisen: «Du solltest, 
weil du es kannst!» Etwas mehr Kant, auch im Verzicht, 
würde uns und unseren Patienten nicht schaden: «Du 
kannst, weil du es solltest!»Peter.Selhausen[at]upk.ch

*	 Namen geändert
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